【www.fsgl168.com--工作计划】
1
第 24 期
呼 唤
蒋冬梅
我站在村子的十字路口，茫然四顾。我希望能遇见一张认得出的面孔。可是，除了潮水般的回忆，四周空无一人。
记忆里的人，如今都老了。可是我把他们一放进旧时光里，他们就又栩栩如生起来。
那时我们住在这个村子里的一栋草房子里。
天已经大亮，窗玻璃上结着厚厚的冰花，满屋子里都是青色的光，箱柜啦，座钟啦，被垛啦，看上去都像藏着什么秘密。二舅妈刚刚下炕，正在添柴烧水。一夜之后，屋子像一只冻梨，在一点点儿缓冻。刚起来的人，一张嘴就冒哈气；还躺在炕上的人，拉过被头把脑袋蒙个严实。
姥姥是那种天一亮张开眼，就再也躺不住的人。她披着棉袄坐起来，喘半天，才有力气帮我穿衣。二舅妈端来一盆热水，姥姥伸出瘦长的手拉过我：“来，先洗洗小狗脸再玩！”我被她硬拉到脸盆边，小小的身体还在往外挣着。姥姥虽然瘦，又有病，可是力气很大，她大声喘着说我：“老不爱洗脸！”我终于妥协，把头低到脸盆边，任她粗糙的手掌，在沾了热水后，用力地揉擦我的小脸。姥姥拿过一块香皂说：“不用胰子不去油！”抹得我满脸香皂沫子，辣得我睁不开眼睛。姥姥这才把像树皮一样硬的旧毛巾，泡到水里弄软扭干，抖擞开了给我擦脸。毛巾一股泔水味，直冲进我的鼻孔，我终于叫唤着跑开了。姥姥转身拿起一盒蛤蜊油，追着我说：“不擦油，脸该皴啦！”
我们祖孙俩日日不变的这一场，家人都习以为常。所有人都起来了，叠被的叠被，扫炕的扫炕，就连老猫都从箱盖上跳下来了。炕尾的大表姐呢，还是一动不动。我问姥姥：“大姐咋不起来哪？”
“哼，她闹病啦！”
“闹什么病？迟大夫来没？吃药片吧！”我说着，就去炕席底下翻姥姥用来顶气喘病的茶碱片。
姥姥瘦长的手，一下扒拉开我：“哪都能显着你，一会儿老实劲也没有！”
二舅妈进来了，也随着姥姥说：“就是，丫头不像个丫头样！”
饭好了，放上炕桌，大家围着吃饭。大表姐还在炕尾，用被蒙着头。谁也不提大表姐的茬，我都快急死了。看到二舅妈收拾碗筷了，我用手捂着一只碗说：“大姐还没吃呢！”
“她不吃，就饿着！”
“她不是你亲闺女呀？”
“亲闺女，不好好儿的，也不能惯着！”
姥姥把炕扫得干干净净的，摆上旱烟笸箩和炒得香香的南瓜子。我知道，姥姥的炕头，天天都要来人的。来的无非是些街坊四邻和穷亲戚。人来了，姥姥就招呼他们脱鞋上炕。炕下的表姐们把客人的棉胶鞋拿到炕尾烘上，鞋子上挂的雪和冰茬一会儿就化成一滩泥水了。
姜姨姥来了。她一进门，我就扑过去，像是见了多亲近的人似的。
姜姨姥是媒婆，专门给人说婚事的。她鼻子边长了一颗老大的痣，人长得细眉细眼、小鼻子小嘴巴，小个头儿，一看就不是种地的人。她抬腿就上了炕。也不用人让，自己就动手卷旱烟。旱烟卷成，用舌尖舐了烟尾。划洋火点着烟。她抽烟抽得很雅，不像在吸一只烟，倒像在烧一只香。她一来，就看见了大姐蒙着被躺在炕尾，但是她没有先提起大姐的话头。先是寒暄了一些家长里短的事。然后，她像是突然看见炕尾有个人似的，问姥姥：“她老姑，家里头，这是谁啊，病啦？”
“是大芬子。脑瓜子疼！”
“那正好，我会掐头痧。”
姜姨姥这么一说，大表姐就不好意思再躺着了。她蓬头垢面地起来了。眼泡肿着，脸黄黄的。姜姨姥把大表姐的头抱在自己盘着的腿上，一双小手像揉面似的，一会捏，一会掐，大表姐的脑门子上，很快现出一排红痧。姥姥叹着气，在一边说：“没出息呀！说出来不怕她姜姨你笑话。女大不中留哇！”姥姥回避了大表姐和南屯大刚子的事，俩人没跟家里人商量，就处上对象了。
“谁没打年轻时候过过呀！”姜姨姥明知却不点破。
姥姥只得先提话茬：“有相当的，她姜姨可要帮着踅摸点！”
“她老姑家的事，是外人的事儿呀？她老姑张嘴了，谁家的事都得往后靠！”姜姨姥心里有数着呢。其实大刚子家那边，已经找她说过这件事了。
这事就算说成了。有媒人保媒，才明正言顺，两家人也都有了体面。两个老太太都笑了。二舅妈的眉头展开了。大表姐也吃了一碗二舅妈给留的饭。
大表姐洗了脸，精神了不少。她又开始摆弄她那些绣花线了。这里的人家，哪家都有一两个闺女会绣花。那些花花绿绿的线，在她们的手里上下穿梭，那些门帘子，窗帘子，蒙被帘子，箱裙子都是她们的练习簿，上面全是花开宝贵、连年有鱼、单凤朝阳。
我用舌头舐窗玻璃上的窗花，不小心，舌头粘在玻璃上了。往下扯得疼，我就哭。姥姥气喘着过来，费半天劲，才用手化开了冰茬。姥姥教训我说：“这又不是白糖，你舐啥！”
我把舌头缩了回来：“我想看看外头！看雅娟姐来没来？”
外面是冷的，那些木头杖子、猪圈、鸡架、牛车上，结着一圈一圈的白霜。雅娟姐和大表哥嘻嘻哈哈地进了外屋，咣咣地直跺脚上的雪。雅娟姐梳两条老长的大辫子，辫梢扎着粉红色的头绳。她总是笑，见了人，没等说话呢，先就笑了。她兜里总是揣着一把瓜子，每次见到我就掏出来，带着她的体温，热乎乎的。她和大表哥在处对象。姥姥说，他俩处个对象，从南屯子到北下坎，全都知道他俩好。
雅娟姐一见到我，就把我举得高高的，仍是那样咯咯地笑着，连空气都像跟着颤动似的。她坐在炕沿上，我拉着她的手，踩着她的脚打秋千。姥姥嗔我：“赖皮缠，缠上谁了，扒都扒不下来！”
雅娟姐不烦，她开始给我编小辫，编了满脑袋的小辫，然后拉着小辫说：“揪住你的小辫子喽！”我也去揪她的大辫子，两个人笑着，在炕上滚了起来。
这里逢周二赶大集，寒冬腊月，快到年根了，集市上的货物越来越全。拖拉机来了，轮子上绑着铁链，压在雪上哗啦哗啦地响。牛车来了，牛的睫毛上结着冰霜，嘴角的涎水结成了冰溜子，它迈着笨重的脚步，不急不慢地走，鼻孔里呼出的热气让鼻子都绣上了霜。
货物就摆在路边。人在路中间流动着，像是在河里捞鱼似的，一会问问东家，一会问问西家。半拉儿白条猪冻得梆梆硬，有人买的时候，得拿砍刀往下砍，砍得肉屑直飞。鸡鸭鹅、都褪了毛，掏了内脏，赤条条地冻起来。赶上下点小雪，北风一吹，刮得人脸生疼。人们缩脖端腔地走着，打照面时都要说上一句，这天儿，冷得真够劲儿！
二舅上集回来，两手空空，还呼呼生着气。我问他：“给我买的大块灶糖和糖葫芦呢？”他没搭理我。姥姥过来把我抱上炕，对着我说话，却是在问二舅：“孩子问你话哪！”二舅叹息了一声，所答非所问：“我在集上看见雅娟她爹啦！”姥姥知道两家为着彩礼的事，一直没商量妥，但还是问他：“年前能把婚事办了不？”“办啥呀！彩礼钱一分也不松口！”
天儿虽然冷，可是到了年根，离打春就不远了。姥姥又开始在炕头上孵小鸡了。那么多蛋，用被子盖得严严实实放在炕头。姥姥不用母鸡孵，就凭着自己的经验。二十多天，才能感觉到蛋里有动静。我老是想着，孵不出来该多好啊！那样就能把没孵出小鸡的毛蛋，扔在灶坑里烧着吃了。一篮子鸡蛋占据了热乎乎的炕头，姥姥得空就翻看那些蛋，觉得哪颗变轻了，就拿起来对着窗子照，像是能看见里头的东西似的。我缠着问她：“看见啥啦？”
“看见个影儿！”
过几天，她又拿着蛋对窗子照，我又问：“看见啥啦？”
“看见个影儿动啦！”
等有一天，那些小鸡真的出了壳，我老早就守在旁边，看姥姥扒掉小鸡身上残留的蛋壳，小鸡湿漉漉的，眼睛还蒙着一层蓝色的膜，它一张开眼就尖声叫着，像攒了很多天的力气似的。等把它们放在炕头的箩筐里烘一下，一只只毛绒绒的小鸡崽，就会不停地叫起来，叫得满屋子都是响。
趁姥姥不注意，我偷偷把一只小鸡藏在胸口，用衣服盖着。可是盖不住叫声，最后，还是被姥姥发现了。等我把小鸡从衣服里拿出来的时候，小鸡已经奄奄一息。姥姥缠过的脚，迈着外八字的步子，喘息着追打我两巴掌。姥姥头一次打我，我哭得像一头驴，谁也哄不好了。
二舅妈叹息着，领着我去仓房，从梁上吊着的筐里拿几个山核桃，给我砸核桃仁吃。她压低声音告诉我：“你姥姥心里窝着火呢！小孩儿要有眼力见儿，要会看火候！”
“窝着什么火？”
“还不是你大表哥的婚事呗！”
“雅娟姐为啥老多天也不来呢？”
“让她爹关着，不让她来咱们家！”
到做晚饭的时候了，家家房顶的烟囱都开始冒烟了。炊烟被风刮得乱七八糟，乱得像缠绕的线，让人心烦，最后干脆混沌成一片，罩住整个村庄，到处是呛人的烟气。
二舅妈做饭没精打彩的。她出去抱柴，外屋的门都忘了关。等她抱柴回来，门冻得关不严实了。
外面有女人尖声叫着她家的二狗子。卖豆腐的用一种唱戏的腔调叫卖着。过去一辆牛车，摇晃着掉了一地渣子。那些掉下来的土块、石子、草渣子，被风一吹，都刮到墙边、树下、河底。农村到处都是这样的渣子，没有渣子，就不叫农村了。人踩在渣子上，很踏实，要是一尘不染，反倒让人觉得往哪下脚呢？
晚上，我睡得迷迷糊糊的时候，家里的嘈杂声把我吵醒了。我听见姥姥又开始喘，她一着急就喘得更厉害了。七大姑八大姨的，地下站了不少人，都在跟着担心：“哪哪都找了，哪哪也没找着！到底在哪找着的？”
“在村头大桥边上，那个排灌站！夏天他不是在那里看水吗？”
“是啊，他拢着一堆火，光着膀子喝酒，搁那哇哇哭哪。”
“唉！和雅娟断了也好，还是缘分不到那块儿！”
我知道他们说的是大表哥的事儿，也睡不着了。跟着大人往大表哥住的西屋挤。大表哥醉得不省人事，已经呼呼大睡了。
大表哥一直睡，睡了两天。等他起来的时候，他就想开了。他恢复了满身力气，跑到院子里，该劈柴劈柴，该刨粪刨粪，该喂牛喂牛。
大家谁也不提雅娟。等过了年，开春的时候，姜姨姥给大表哥介绍了侯家村的一个姑娘，两下相看都中意，两个来月后，吹吹打打就给娶过来了。
迎亲那天，姥姥家借了队里崭新的拖拉机，去接亲。接来了娘家客人。拖拉机到了姥姥家，立刻围上去一圈人，都争着看新娘子。嫂子穿着红衣裳，坐在拖拉机上，脸上羞羞的。到场的都是亲朋好友，有的从遥远的地方来，千里迢迢的。老的少的，男的女的，都穿了身好衣裳。有的人穿的衣服，是从箱子底翻出来的，带着折痕。
宴席就摆在院子里。村里的王大勺，头一天就架好了大锅，支起了帐篷。先灌好肉肠，做好肉卷，炸好丸子，收拾好鸡鸭鱼。再准备多少斤油，多少斤米，多少糖和盐，扒多少蒜多少葱，借来多少只碗碟。七大姑八大姨又来了，择菜的择菜，刷碗的刷碗，扫地的扫地。村里总有一种办事情时会带客的人，或者是张大哥，或者是李大姐，婚礼时，他们在现场指挥，像指挥一场战斗似的。
嫂子长得很俊，大大的眼睛，白里透红的脸，笑起来露出一排整齐的牙齿。人人都说，深山里头出凤凰。
我对姥姥说：“比雅娟姐还俊！”
姥姥眉开眼笑的，她也盼着抱重孙子呢。
窗户和门上贴着喜字，新打的炕柜、箱子上也贴着喜字。木头杖子上也贴。哪哪都贴着喜字。表姐们剪喜字的时候说，多剪几张，都贴上沾沾喜气儿。镜框上贴着两张嫂子的彩色照片，箱盖上放着香粉、胭脂和雪花膏，满炕都撒着硬币。家里的姑娘小子争相看新娘子。新娘子坐在炕头，盖着大红被坐福呢。仪式始终由一个有经验的女人主持着，什么堵门啦、改口啦、坐福啦，主持得认认真真，一丝不苟。
表姐妹们翻出羊骨头耍了起来，把一个装了粮食的小布口袋丢到空中，下边用手指在炕上迅速地翻动羊骨头，一会侧着翻，一会扁着翻，等翻好了，正好拿手接住落下的布口袋。看得新娘子眼馋了，瞧着主持仪式的女人不在，她偷着和大伙一块玩了起来，大家嘻嘻哈哈地闹作一团。
人一茬一茬地来，又一茬一茬地走，一整天都是在吃席。小孩子穿梭其间，一会抓一片肉肠，一会抓几块糖果，大人也不会打骂。什么都乱哄哄的，什么又都井井有条的。有了人气，日子就有了生气，人人都裂着嘴乐，再也没有什么比一场婚礼更让人兴奋的了。
第二天，嫂子早早就起来，跟着二舅妈张罗做饭，烀猪食。嫂子拎着一桶热乎乎的猪食，到猪圈边，倒进食槽子，然后用勺子敲打着猪栏开始唤：“罗罗罗罗，罗罗罗罗！”猪立刻奔来吃食，吃着吃着，那食就冻住一半了。
二舅妈包了饺子。煮好第一盘，嫂子先端给姥姥吃，还剥好了蒜瓣，倒好了香油。
三天回门的时候，大表哥老早就套上了牛车，拉着嫂子，拎着酒和果子往老丈爷家赶。我和大表姐也跟着去凑热闹。老牛车往更偏的村子里走，越走路越颠越窄了。等走到大山沟的尽头，才到侯家村。下车一看，嫂子的娘家，住的草房子更旧。大表哥的老丈爷说：“家太破，屈着你们啦！”
大表姐偷偷对我说：“彩礼钱，人家一分也没要。”
“啥是彩礼？”
“就是谢谢这家人养了个好闺女！”
“咱家要不要大刚子家彩礼？”
“咱家都受过彩礼的难为，还要啥呀！”
夏天来了。吃过春葱、冬菠菜、头茬韭菜，新土豆就快下来了。家家的菜园子都绿盈盈的了。走过哪家的菜园子，往里边一瞅，长得最好的都是土豆秧子，绿油油的叶子扑楞着，挺着紫盈盈的花。人们隔着木头杖子打招呼：“看这土豆秧子，长得可真稀罕人哪！”青黄不接的春天之时，吃菜可是把女人们愁坏了。
到做饭的时候，二舅妈蒸上饭，慢悠悠地进了菜园，伸手拔起土豆秧子，拎出白生生的一挂新土豆。两只手再到土里蹚两下，搂出一堆牛眼大的土豆崽子。进屋拿羹匙刮净土豆皮，切成片，葱花爆锅，两下就炒出了香气。
我们吃上新土豆的这天晚上，赶上村里放电影。表姐们飞快地扒完了饭，开始梳头发，擦香脂，一副不等我的样子。我急了，饭也不吃就跳下了炕，堵着门口哭咧咧地叫着：“不带我，我偏跟着你们……”表姐们不理我，还是梳头的梳头，擦粉的擦粉。姥姥又气喘吁吁地骂她们：“一个个的都各顾各儿！大芬子你领着她！”有了姥姥的吩咐，大表姐不情愿地拉起我往外走。走到后墙根上，大刚子在那等着她呢！有媒人保媒，也订了亲，选好了日子，就差迎大姐过门了。大姐嘟哝说：“赖皮缠！哭悲精！”大刚子笑话她说：“你小时候也是哭悲精，老是跟在我屁股后面！”两人开着玩笑闹成一团。
大场院上，两根木杆子间，扯着老大一块白布，放映员还没来。已经有孩子爬上树，往远处张望着了。站在地下的人，也都抻长了脖子，踮着脚跟往村外望。看电影是多么喜庆的事呀，像办一场喜事似的。南屯的人来了，北下坎的人来了，东沟的人来了，西湾的人也来了；有的从山前头来，有的人从山后头来。张家的姑娘和李家的小子，说不定看场电影就认识了。等看过一个夏天的电影，上了秋，可能就该办一场喜事了……
我沿着既熟悉又陌生的路，走到路尽头。
记忆中的草房子，已经换作砖房，红色彩钢瓦很新鲜。从屋里走出来一个女人。女人头上扎着一条白手巾。她站在门口往胳膊上套套袖。她消瘦的脸被太阳晒成了古铜色，显得很老态。这个时节，烟地都在招人给烟打岔子。一个微胖的女人从另一个院门出来，打量我一下后，召唤说：“雅娟，你快点！”被称作雅娟的女人，一边往院门口走，一边亮起老大的嗓门应着。她干瘦的身体很灵活，快步出了院门，好像没看到我一样，紧走着，追向喊她的人。我在惊呆中，望着她的背影，心里好像在顷刻之间经历了沧海桑田。
当我的眼眶里蓄满泪水的时候，我在心里轻轻叫了一声：“雅娟姐……”
编辑：齐君
作者简介：蒋冬梅，女，从事法律职业。曾在《小说月刊》《海燕》《短篇小说》《青岛文学》《天池小小说》《小小说选刊》《海外文摘》等报刊发表作品。小小说《黄桃罐头》《若非流年似流水》入选《2019年中国小小说年选》（花城出版社）。
